用毛线给他补了个临时布扣。

三、账单里的月光

铁盒最底层压着本厚厚的账簿，封面上写着“小家收支”，字迹从娟秀变得沉稳。第一页记着：“2005年5月2日，李渊转业费到账，存一半，另一半买了现在的房子，首付还差三万，向王嫂借了五千，李哥借了两万……”

“王嫂的丈夫是你爸的老班长，”苏瑶翻到中间一页，“当年他牺牲时，王嫂抱着三个月的孩子，你爸每月偷偷给她塞钱，记在账上说是‘欠的酒钱’。”账簿上“还王嫂五千”旁边，画着个小小的笑脸，“后来王嫂知道了，非要把钱还回来，说这是战友的情分。”

李悦指着某页的铅笔字：“这是我写的！”上面歪歪扭扭记着，“2010年6月1日，用零花钱给妈妈买发卡，花了八块五，爸爸说我比他会疼人。”旁边贴着张小小的发卡包装，粉色的塑料壳上，还留着她当时贴的星星贴纸。

李渊的手指停在2013年的那一页。“这年你住院，”他的声音有些沙哑，“账上记着‘输液费三百二，进口药两千八，借遍了战友’，但没记你偷偷去给人做手工活，一晚上缝二十个布娃娃，能赚五十块。”账簿的空白处，苏瑶画了个简笔画的病床，旁边站着个举着针管的小人，头顶写着“加油”。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续后面更精彩！

李阳突然起身跑上楼，再下来时抱着个存钱罐。罐子是陶瓷的，形状像辆坦克，是他十岁生日时李渊亲手做的。“这里面有三千块，”少年把存钱罐放在桌上，“上次竞赛得的奖金，本来想买游戏机，现在觉得……应该像爸爸当年那样，存起来应急。”

苏瑶看着存钱罐里露出的纸币，突然笑出了眼泪。“你们爸当年在部队，每次发津贴都要分三份，”她擦着眼泪，“一份寄给老家的爷爷奶奶，一份存起来，剩下的……总说要给我买条金项链，结果到现在都没买成。”

李渊从口袋里掏出个小红盒，推到苏瑶面前。盒子里躺着条细细的金项链，吊坠是颗小小的纽扣形状。“上周路过金店，”他挠了挠头，“觉得这个比项链好看，你总说缝衣服缺纽扣……”

苏瑶打开盒子的瞬间，李悦和李阳同时“哇”了一声。项链的搭扣处，刻着个极小的“渊”字，和李渊旧军装上的纽扣内侧，刻着的“瑶”字正好呼应。

四、时光胶囊的约定

夕阳把储藏室的影子拉得很长，一家人坐在地板上，把铁盒里的东西一件件摊开。李阳找出个旧磁带，塞进落灰的录音机里，传出滋滋的电流声，接着是李渊年轻的声音：“苏瑶同志，今天是我们结婚一周年，我在演习场，给你唱首歌……”跑调的《军中绿花》里，混着远处的军号声和炮弹爆炸声。

“这是爸爸在演习时录的，”苏瑶的眼眶红了，“当时信号不好，磁带寄到我手里时，已经快磨平了，我听了整整一百遍。”她从铁盒里拿出个小小的录音机，“后来买了这个，把磁带里的声音转成了MP3，现在还存在手机里。”

李悦突然站起来，跑进自己的房间，抱出个粉色的笔记本。“这是我的‘时光胶囊’，”她翻开本子，里面贴着演唱会的门票根、和同学的合照，还有张写给十年后的自己的信，“上次学校组织活动，说要把最重要的东西埋起来，我写的是‘希望十年后，我们一家人还像现在这样’。”

李渊看着女儿的笔记本，忽然想起什么。“走，我们去后院。”他拎起铁盒，“当年埋这个盒子时，我说过等孩子们十八岁，要一起埋下新的东西。”

后院的老槐树下，李阳用小铲子挖着坑，动作像极了当年的李渊。苏瑶把新的东西放进铁盒：李悦的笔记本、李阳的存钱罐、李渊的新纽扣项链、她自己刚写的信，还有那本记满了岁月的账簿。

“我来写