第一千五百一十八章： 藏在时光里的答案

清晨的菜市场总带着股潮湿的鲜气。李渊推着购物车跟在苏瑶身后，看着她弯腰挑选番茄，指尖捏着果蒂轻轻一转，就分出了酸甜。“阳阳今早说想吃番茄炒蛋，得挑带棱的，炒出来沙瓤多。”她把红透的番茄放进袋里，转身时撞进他怀里，购物车的轮子发出“咔哒”轻响。

“小心点。”李渊伸手扶住她的腰，掌心触到她衬衫下的弧度——是这几年被家常菜养出来的温润。他想起刚回来那年，她瘦得能看清肩胛骨，总在夜里悄悄摸他胳膊上的疤，像在确认什么。

水产摊前，李阳正踮着脚看活蹦乱跳的虾。“爸，要那个最大的！”男孩的手指戳着玻璃缸，校服袖口沾着点水彩，是昨晚画黑板报蹭的。李渊捞起网兜，精准地罩住那只青灰色的大虾，动作利落得像当年扣动扳机，只是眼底的锐光换成了纵容。

“悦悦的牛奶喝完了，去拿箱低脂的。”苏瑶在零食区停住，看着货架上五颜六色的糖果，忽然笑了，“你还记得吗？刚结婚那阵，你总买这个牌子的巧克力，说在部队吃惯了苦，得给我补点甜。”

购物车的角落里躺着盒黑巧克力，是他刚才顺手拿的。李渊的耳根微微发烫，推着车往前走：“孩子们等着呢。”苏瑶却追上来，从他口袋里摸出手机，点开相册里的旧照片——那是他穿着军装，手里举着块咬了一半的巧克力，背景是营区的白杨树。

“那时候你说，等退役了天天给我买。”她的指尖划过照片里他的脸，“结果现在每次逛超市，都只记得给孩子们买酸奶。”

李渊停下脚步，从货架上又拿了两盒巧克力，塞进她手里：“晚上等孩子睡了吃。”旁边的导购阿姨笑着打趣：“这两口子真恩爱，跟小年轻似的。”苏瑶的脸颊泛起红潮，拉着他往收银台走，购物车的轮子碾过地面，把阳光切成碎片。

送完孩子去兴趣班，李渊开车载苏瑶去了趟城郊的疗养院。车里放着舒缓的钢琴曲，是苏瑶特意选的，说让他放松。“妈上周说想吃你做的红烧肉，我把调料都带来了。”她从后备箱拿出个保温桶，里面是切好的五花肉，码得整整齐齐。

病房里的阳光正好落在床头柜上，苏母正戴着老花镜看相册。见他们进来，老人连忙放下相册，指着照片里穿婚纱的苏瑶：“你爸要是还在，见了李渊现在的样子，肯定得说‘当年没看错人’。”

李渊系上围裙进了厨房，高压锅的气阀“滋滋”作响时，苏瑶正陪母亲翻相册。“这张是李渊第一次来家里，穿着西装坐立不安，给你爸递烟的手都在抖。”老人指着泛黄的照片，“那时候我就想，这孩子看着冷，心肯定热。”

红烧肉的香气漫出厨房时，苏母的眼眶红了。“以前总担心你跟着他受委屈，部队聚少离多的。”她握住苏瑶的手，“现在看你们这样，妈就放心了。”苏瑶回头望了眼厨房门口的身影，李渊正低头擦着溅上油星的灶台，侧脸的线条在油烟里柔和得像幅画。

下午去公司的路上，李渊接到阳阳班主任的电话。“李阳今天在课堂上跟同学起了争执，说是对方笑他爸爸是‘看大门的’。”老师的声音带着犹豫，“孩子把人家的文具盒摔了，您看……”

李渊赶到学校时，阳阳正站在办公室角落，背着手抿着嘴，校服领口的纽扣扣错了颗。看到他进来，男孩的眼圈突然红了，却梗着脖子不说话。“对不起，给您添麻烦了。”李渊先向老师道歉，又转向被打的同学，“叔叔赔你个新文具盒，再让阳阳跟你说对不起。”

回家的路上，阳阳始终没说话。车停在楼下时，李渊解开安全带，认真地看着儿子：“觉得爸爸的工作丢人？”男孩猛地抬头，眼泪掉了下来：“他们说你以前是大英雄，现在就只会看仓库！”

李渊把他搂进怀里，下巴抵着他