2023年9月5号，雨下得那叫一个大，跟老天爷拿盆往下泼似的。正言，就是咱这小区的物业经理，正死死盯着监控屏幕呢。小区里的路灯，在这雨幕里就跟模糊的光斑似的。

凌晨一点了，正言眼睛都熬得发涩，揉了揉眼，打算去巡逻巡逻，毕竟今晚他值夜班。物业办公室的玻璃上全是雨水，就像无数双湿漉漉的手趴在上面。

正言刚走出单元门，冷雨“唰”地就灌进了衣领。他赶紧打着伞，一脚深一脚浅地踩着积水往小区里头走。走到3号楼的时候，他突然停住了。雨幕里头，有个“人形”的轮廓正贴着墙根慢慢移动。这可不是他眼花啊，雨水打在那团“空气”上，溅起的水花清清楚楚勾勒出了肩膀、脑袋还有手臂的形状，就好像有个人穿着隐身衣在雨里溜达呢。

正言扯着嗓子喊了一嗓子：“谁？”还把伞尖的灯光扫了过去。那团轮廓顿了一下，居然还“转”过头，朝他“看”了一眼。正言后脖颈子的汗毛都竖起来了，虽说看不见脸，但他分明感觉到有一道冷冰冰的目光，就像泡了水的针，扎进了他的皮肤。

也不知道咋想的，正言就鬼使神差地跟了上去。那团轮廓走得慢悠悠的，沿着3号楼的墙根，一直走到了单元门旁的老槐树底下。正言停下的时候，刚好看见“它”抬起“手”，指着树洞里的啥东西。他蹲下身子，伸手进去一摸，摸出一个锈迹斑斑的铁盒，盒盖上刻着歪歪扭扭的“林晚”俩字。

这时候，一道闪电“咔嚓”劈过，正言瞅清了树洞里的痕迹，全是指甲抓挠的印子，深深嵌进了老树皮里，就好像有人曾经拼命想把啥东西塞进去似的。正言攥着铁盒，突然想起来了，3号楼的林晚，不就是十年前自杀的那个姑娘嘛。

正言抱着铁盒，撒腿就冲进了物业办公室。他翻出小区的旧档案，找到了“林晚”的记录。2015年6月，3号楼201室的住户林晚，因为“盗窃小区公共物资”被公示，后来在家自杀了。档案里还附了一张模模糊糊的照片，照片上是个扎马尾的姑娘，眼睛挺大，嘴角却挂着一抹怎么也化不开的委屈。

正言给退休的老保安陈叔打电话：“陈叔，你还记得林晚吗？”电话那头，陈叔的声音一下子就抖起来了：“咋突然问这个？那姑娘冤啊……当年说她偷了物业的电缆，其实……”

正言赶紧追问：“其实什么？”

陈叔叹了口气说：“当年物业丢了一批电缆，刚好林晚在附近打扫，就被当成嫌疑人了。她哭着说自己没偷，可物业经理是王姐的亲戚，王姐说亲眼看见她拿的，谁还敢替她说话？后来她就……”

正言握着电话，手指都发白了。他想起刚才树洞里的铁盒，还有暴雨里的透明轮廓，心里寻思，难不成是林晚的冤魂回来了？

铁盒里头装着一条银项链，吊坠是个小太阳，背面刻着“晚晚”。正言突然想起来，十年前他刚到物业上班的时候，见过林晚。那天她蹲在老槐树下，手里攥着这条项链，笑着对他说：“这是我妈留给我的，她说像我小时候的脸，圆乎乎的。”

“正哥，你相信我吗？”当时林晚眼睛里闪着泪花，“我没偷电缆，真的……”

正言当时咋说的来着？他挠了挠头，说：“我相信你，但现在证据不足，我帮你问问。”可后来，他被王姐叫去训了一顿：“林晚是外来户，没背景，你别多管闲事。”

从那以后，正言就再也没见过林晚，直到传来她自杀的消息。

深夜，暴雨又下起来了。正言站在老槐树下，紧紧握着项链。突然，雨水里那个透明轮廓又出现了。这次，“它”手里举着项链，好像在召唤正言。正言就跟着走，一直走到了3号楼201室门口。门是锁着的，可那轮廓却直接穿过门进去了。

正言推开门，屋里飘着一股潮湿的霉味。墙角的桌子上